*Mamá, mamá, llévame a casa .
Estoy en el bosque y nadie me acompaña .
Me encontré a un hombre lobo, una bestia malvada,
me enseñó los dientes y fue directo a mis entrañas .
Mamá, mamá, llévame a casa .
Estoy en el bosque y nadie me acompaña .
Me asaltó un vampiro, con su pálida cara ,
me enseñó los dientes y fue directo a mi garganta .
Mamá, mamá, llévame a la cama .
Estoy medio muerta y lejos de casa .
Conocí a un inválido y me cantó una canción ,
me mostró su sonrisa y me arrancó el corazón .
"Canción Infantil "
*En este momento no puedo evitar quedarme mirando. La luz de la luna le cae sobre los omóplatos y les da un leve brillo, como si fueran alas, como esas fotos de ángeles que he visto en los libros de texto .Es delgado pero musculoso.
Cuando se mueve, distingo el contorno de sus brazos y de su pecho -tan extraña, increíble y bellamente distinto del de una chica -,un cuerpo que me hace pensar en correr y estar al aire libre, que me evoca calidez y sudor. El calor comienza a vibrar en mi interior, siento un aleteo de mariposas en el estómago .
No sé si es por la hemorragia, pero la habitación parece dar vueltas tan rapidamente que corremos el riesgo de salir despedidos hacia fuera, hacia la oscura noche, los dos .Antes, Álex parecía estar lejos. Ahora el cuarto está lleno de él. Está tan cerca que no puedo respirar, moverme, hablar ni pensar .
Cada vez que me roza con sus dedos, el tiempo se tambalea, como si estuviera a punto de disolverse. El mundo a mi alrededor se desvanece, todo excepto nosotros.
Nosotros .
*-Eso no me importa-dice, más bajo-. Lo que quiero es que no me odies .
+¿Por qué te importa?-digo, apenas un susurro .
-Ya te lo dije-susurra a su vez.Siento su aliento que acaricia el espacio detrás de mi oreja, haciendo que
se me erice el pelo de la nuca-. Me gustas .
+¡Si
no me conoces!- digo rápidamente .
-Pero
quiero conocerte .
*La primera vez que te vi, en el Gobernador, llevaba años sin ir a la frontera a ver los pájaros .Pero aún así me recordaste a ellos. Estabas dando un salto mientras gritabas algo, y el pelo se te había salido de la coleta, y eras tan rápida . . . -mueve la cabeza-.
Apenas un destello y desapareciste. Como los pájaros .
*Por donde toca, esparce fuego. Todo mi cuerpo arde, los dos nos estamos convirtiendo en chispas gemelas de la misma llama brillante y blanca .
*Y entonces nos besamos, al menos, creo que eso es lo que hacemos. Solo lo he visto hacer algunas veces, como un picotazo breve en la boca cerrada en bodas o en ocasiones formales, pero esto no se parece a nada que haya visto antes, o que haya imaginado, ni siquiera soñado. Esto es como la música o como el baile, pero mejor que ambos. Su boca está ligeramente abierta, así que yo abro también la mía. Sus kabios son suaves y ejercen la misma presión delicada que la voz calladamente insistente que repite <<sí>> en mi mente .
Siento cada vez más calor en el pecho, olas de luz que se hinchan y rompen y me hacen creer que estoy flotando. Sus dedos se entrelazan con mi pelo, me acarician el cuello y la nuca, me rozan los hombros y, sin sin pensar en ello y sin que intervenga mi voluntad, mis manos encuentran su cuerpo, se desplazan por el calor de su piel, por sus omóplatos como puntas de ala, por la curva de su mandíbula, cubierta apenas con una sombra de pelo, todo ello extraño, desconocido y gloriosa, deliciosamente nuevo. Mi corazón late tan fuerte que me duele, pero es un dolor agradable, como la sensación que se tiene en el primer día de verdadero otoño, cuando el aire está frío y los bordes de las hojas se tiñen de un rojo encendido y el viento huele vagamente a humo; me siento como si fuera el final y el comienzo de algo, todo a la vez . Bajo mi mano, juro que siento su corazón palpitando en respuesta al mío, un eco inmediato, coo si nuestros cuerpos se hablaran el uno al otro .
*Entro a escondidas, subo las escaleras, me meto en el cuarto y, hasta que no llevo un buen rato tumbada en la cama temblando, dolorida, echándole de menos, no me doy cuenta de que la tía, los profesores y los científicos llevan razón sobre los
deliria .
Siento un dolor que me atraviesa el pecho, una sensación de náusea y ansia que da vueltas en mi interior, y el deseo de Álex es tan fuerte que parece una navaja que se abre paso por mi órganos, desgarrándome. Y sólo pienso:
"Esto me va a matar, esto me va a amatar. Y no me importa".
*Tengo un aspecto horrible, el pelo de punta y unas bolsas horribles bajo los ojos; me sorprende muchísimo que alguien pueda pensar que soy bonita .
Pero hay alguien que lo piensa . Acordarme de Álex hace que un resplandor dorado inunde mi interior .
*Es una locura. Es una estupidez. Es peligroso. Pero de alguna manera, en ese cuarto sofocante, rodeados de cajas de macarrones con queso y remolacha en lata y polvos de talco, los tres hemos formado un equipo .
Somos nosotros contra ellos, nosotros tres contra cientos de miles. Pero por alguna razón, y aunque sé que es absurdo, en ese momento me siento bastante optimista sobre nuestras posibilidades de ganar .
*Y, por supuesto, nos besamos. Nos besamos tanto que cuando no nos estamos besando parece raro, como si ya me hubiera acostumbrado a respirar a través de sus labios y en su boca .
*Álex me pasa un brazo bajo el cuello .Me acerco poco a poco y apoyo la cabeza en el punto donde el hombro se junta con el pecho;
ahí encajo a la perfección .
*
AMOR: una sola palabra, una cosa pequeña, una palabra no mayor ni más larga que el filo de una navaja. Eso es lo que es: una cuchilla. Corta tu vida por el centro, separándolo todo en dos, haciendo que caiga a uno u otro lado. Antes y después .
ANTES Y DESPUÉS: Pero también
DURANTE: un instante no mayor ni más largo que el filo de una navaja .
*No sé si llevan razón ellos o la lleva Álex. No sé si este sentimiento, esto que crece en mi interior, es algo horrible y morboso o es lo mejor que me ha pasado nunca .
*Es asombroso, pero de verdad se me había olvidado que se supone que soy fea. Estoy tan acostumbrada a que Álex me diga que soy bella, a sentirme bella cuando estoy con él . . . Se me abre un agujero en el pecho.
Así es como será la vida sin él .Todo se volverá normal y corriente otra vez. Yo volveré a ser normal y corriente una vez más .
*
Me llevo la mano al pecho, deseando que hubiera una forma de estar incluso más cerca de él. Odio la piel. Odio los huesos y los cuerpos. Quiero acurrucarme dentro de él y que me lleve consigo para siempre .
* A veces me levantaba en mitad de la noche para ir al baño y la oía llorar. Ella siempre intentaba amortiguar el ruido con la almohada, pero yo lo sabía . Cuando lloraba era aterrador. Yo nunca Había visto a una persona adulta llorar, ¿entiendes?
*Comienza lentamente a dibujarme largos círculos en la espalda. Yo me inclino hacia él .
*
Pensó por sí mismo. Luchó por aquello en lo que creía. Se negó a rendirse .
*-Y yo también te amo-sus dedos me acarician el borde de la mandíbula, bailando brevemente sobre mis labios-. Tendrías que saberlo. Tienes que saberlo .
Entonces es cuando sucede.
De pie entre dos contenedores asquerosos en una callejuela de mierda, mientras el mundo se derrumba a mi alrededor, al oír como Álex dice esas palabras, todo el miedo que he llevado conmigo desde que aprendí a sentarme, a ponerme de pie, a respirar, desde que me dijeron que dentro de mí había algo malo, algo enfermo y podrido, algo que debía ser eliminado, desde que me dijeron que estaba casi echada a perder . . . todo se desvanece de repente . Eso que habita en lo más profundo de mi espíritu, el corazón de mi corazón, se estira y se despliega más, se alza como una bandera y me hace sentir más fuerte de lo que me había sentido nunca .
Abro la boca y digo:
-Yo también te amo .
*¿Qué es la belleza? La belleza no es más que un truco, una ilusión; la influencia de partículas y electrones excitados que colisionan en tus ojos, que se empujan en tu cerebro como un puñado de escolares sobreexcitados a punto de salir al recreo. ¿Vas a dejar que te engañen? ¿Vas a permitir que te mientan?
* Tienes que comprenderlo: Yo no soy nadie especial. Soy solo una chica normal. Mido uno sesenta y soy del montón en muchas cosas .
Pero tengo un secreto. Aunque construyan murallas que lleguen hasta el cielo, yo encontraré la forma de volar sobre ellas. Aunque intenten atraparme con cientos de armas, yo encontraré el modo de resistir. Y hay muchos como yo ahí fuera, más de los que crees. Gente que se niega a dejar de creer. Gente que se niega a volver a tierra. Gente que ama en un mundo sin murallas, gente que ama frente al odio, frente al rechazo, sin miedo y contra toda esperanza .
Te amo. Recuerda. Eso no pueden quitártelo .
(Hacía mucho tiempo que no lloraba con un buen libro . . .)
